Беспрецедентный случай — мои фотки в сети. Заранее прошу прощения за качество, но как вы понимаете здесь не до обработки.
Замечательные афганские дети и не менее замечательные взрослые
Красотка носила воду, но задержалась на секунду от любопытства. Завтра постараюсь успеть отвезти ей напечетанную фотографию
Попутчицы — наша компания по дороге в Бамиан и обратно
Брадобрей. Сегодня Сереже покромсал значительную часть лица. Выглядит гораздо лучше чем бреет
Владелец шашлычной. Русские солдаты убили его близкого друга, тем не менее он делала наш обед в первые кабульские дни
Попрошайка у мечети. Вот кто знает о жизни
Афганские фотографии – часть вторая и, скорее всего, последняя.
Дети всегда остаются детьми. Даже на развалинах города, оказавшегося украденной у них родиной
Дворец Амина. Произведение искусства. Которое пощадили русские и разнесли в клочья талибы
Перевал Саланг. Где-то под этими снегами лежат наши мальчики на сбитых вертушках…
Бамиан- ниши статуй Будд, взорванных талибами. Белая галка означает «разминировано»
Единственные рыбы, увиденные мною за все путешествие. Еда или домашние животные?
В горах мое сердце
В свободное время начала записывать воспоминания об Афганистане, пока сбивчиво и запутанно. Но обещаю работать над недостатками. Под катом – часть первая.
Выходя в четыре тридцать утра из дома в попытке успеть на автобус, отправлявшийся в глубь страны, к истокам пуштунского племени, мы поздоровались три раза. С охранником, уставшим от протяженности ночи и автомата иранского производства, хозяином близлежащего ресторанчика, бывшего военным журналистом, однако вызывавшим подозрения, что военным журналистом тут считают всех, владеющих автоматом и умением писать, и группой, формирующей очередь в паспортный стол, собирающейся у министерства внутренних дел Афганистана еще с вечера. Впереди была долгая дорога на Бамиан.
В Кабул мы прилетели в первый день мая и оказались в пчелином улье. Пыль медом забивалась в клеточки легких, люди сновали с огромной скоростью, город затягивал. За нашим самолетом приземлилась и вертушка, прикрывавшая посадку. Аэропорт Кабула настойчиво напоминал аэропорт Южно-Сахалинска. В огороженном сеткой пространстве для такси дежурило человек сто, готовых везти нас в любую точку города за десять долларов. Кстати, все дальнейшие поездки в пределах города, будут стоить доллар – два, не более.
В Кабуле множество вариантов для жизни. Пятизвездочное гостиницы уже послевоенной постройки, санатории, напоминающие город Сочи, и, главное, множество гестхаусов, из которых каждый выбирает желаемое: «как бы европейский отель 3 звезды» или «дачу под Тбилиси» с застеленными коврами комнатами и лестницами, садом с розами и виноградной лозой и тихими восточными женщинами, готовыми помочь в любое время дня и ночи. Горячий зеленый чай в полуденную жару вспоминается до сих пор.
Главное изобретение человечества и гордость хозяев любого дома Кабула – горячий душ. Если у хозяев он есть. Нам повезло. С какой болью буду вспоминать я о нем в Мазар-и Шарифе и Бамиане. Но это все потом, а сейчас в улицы, которые почти всегда рынки. Не прекращающиеся, перетекающие один в другой. Улица, на который продают столярные изделия, за поворотом оказывается рынком, полным картошки и лука, а за ним – ювелирные магазины, а на параллельной улице– ряды фотоателье. И так весь город. А потом все заканчивается и за пересохшим руслом реки Кабул открывается рынок совсем дикий. Тут и смердящие мясные туши, и все возможные овощи, и форма всех армий мира, отметившихся на афганской земле, и оружие. «Которого здесь нет, но Вас что-то интересует?»
Так и плаваешь днями в улицах, рынках, магазинчиках Чикен-стрит, кабульского сувенирного рая, где все в три раза дороже, но со всего света, и купишь ты это, конечно, по нормальной цене, ведь торговаться –то ты уже научился… Ведь научился? А без этого умения здесь никак, не этого теряется смысл жизни, смещается ось, на который держится хрупкое равновесие зачаточной афганской экономики.
После того, как полуденная жара спадает, с фотоаппаратом направляюсь осваивать достопримечательности. Разрушенный дворец Амина фотографировать нельзя, но можно договориться. Кстати, не один таксист на английский вариант “Amin palace” не отреагировал. Никто не знает. Спасает только переход на фарси. Дом резидента и, по совместительству, дом советско-афганской дружбы, сильно пострадавший от американский бомбардировок. Теперь там живут люди. Хотя скорее – выживают.
И зоопарк, на входе которого красуется надпись “Save children”, действительно вот это чья территория, а вовсе не зверей. Хотя свинье в песке вполне уютно, о чем свидетельствует ее предовольное выражение, как бы это даже сказать, «лица». Мы попали ко времени кормления тигров, но мясо, огромными кусками упавшее в траву вольера, их мало интересовало. Действительно, а Вас бы интересовало, проживи Вы в центре Кабула с 75 года?
Продолжение следует…
Занимаюсь самодисциплиной. Организованно пишу по заготовленному сценарию. И неорганизованно плачу в над умывальником от остроты воспоминаний. Верните меня обратно!
Но пока нельзя. Пока надо быть здесь. И можно вспоминать. Про самое человеческое: детей и еду.
Самое неизгладимое впечатление от всего посещения Афганистана на меня лично произвели местные дети. В большинстве своем неопределенно-среднего возраста, так как по физическому развитию они еще достаточно маленькие, а по тому, что у них в глазах.. в выражении лица… это космос. Совсем отличный от нашего.
Больше всего, общаясь с ними, я мучалась от незнания языка, от невозможности сесть вместе с ними на придорожный камень и болтать о возможном и невозможном, от желания напроситься с ними в школу, рассматривать их тетрадки, книжки, отношения к учителям из ЮНИСЕФ.
Эти дети ходят в школы, представляющие собой потертые палатки с эмблемами ООН за много километров по пыльным дорогам рано утром (часов в пять!), а возвращаясь занимаются тяжелыми домашними делами, вроде ношения воды. Но при этом по пути в школу и из школы у них такое выражения лица… у нас такого не было ни разу… они счастливы этим утром. Этой школой и постижением науки как неизведанного пространства.
Это – счастливые дети. И среди грязной одежды, часто откровенно рукодельной, нет да и промелькнут бусики, а в глазах мальчишек, даже тех, кто на несколько лет младше окружающих девочек, мужская ответственность за весь женский род своей семьи.
У этих детей нет фотографий: при талибах было нельзя, а теперь – не на что, наверное. Тем ценнее идея Сороки и напечатать снятые нами на окраине Кабула фотографии и отвезти тем детям. Видели бы вы этот восторг в глазах от первого в жизни узнавания себя на листке бумаги 10 на 15. И боль, когда картинки отбирается отцом или дедом. Но мы все были детьми… и кидали записки за спиной преподавательницы по литературе. А значит можно достать еще одну фотографию из сумки, за спиной старших украдкой вложить в руки кудрявому мальчишке и смотреть, как он со всех ног сбегает ото всех, прижав ее ладонью к сердцу. И не позволять себе заплакать от его счастья и своей обездоленности испытывать такой безраздельный восторг. Бог и Аллах, храните это в тайне!
Кабульские же рестораны являются вторым источником восторга. Особенно после путешествий по стране, где существует только 2 варианта еды: плов и кебаб. Вкусно, конечно, но хочется разнообразия. И какой-то уверенности в том, насколько чистыми были руки человека, который это накладывал в твою тарелку (вопрос о чистоте рук повара несколько смягчается тепловой обработкой пищи. Хотя не для всех -))
Спасает привезенный из дома мисо-суп из армейской кружки с жирафами (спасибо чешской промышленности и изобретателю кипятильника). Но в Кабуле хочется… хочется всего. И в ливанский, и во французский, и в итальянский, а лучше всего… в китайский! Потому как именно там понимаешь, что «это — не Афганистан, это — Ибица!» (с)
Только сидя в китайском ресторане как единственном центре концентрации всех пошлых человеческий удовольствий (свинина, водка, продажные женщины, гаш прямо на крылечке) совершенно забываешь где находишься, законы и обычаи исламского мира, и громко смеешься, бросив платок на спинку стула и закатав рукава до локтя.
И в этот момент хочется остаться в этом городе навсегда. Хотя завтра будет новая долгая дорога, и новые дети, и отсутствие еды, даже в виде кебабов. Но это все завтра, завтра….
Продолжение следует…..
Вняв мольбам общественности, выкладываю продолжение про Афганистан. Любителям ссылок и саморекламы отдельно ставится на вид, что ассистент мой на поиск в тырнете уже натренирован и не дремлет. Поэтому давайте не будем выяснять, у кого яндекс быстрее работает.
Возвращаясь к начатому в первой части. Вышедши из дома в 4.30 утра мы направились из Кабула в Бамиан. Предшествовал этому весьма занимательный вечер, в течение которого группа пыталась выяснить, а нужен ли нам этот Бамиан, а руководитель группы – что ему со всем этим делать.
Финально было определено, что никто никуда не едет и все остаются в Кабуле курить дурь и иными способами расслабляться. Недовольной осталась только я, которая дурью интересовалась мало (если не сказать не интересовалась вовсе), и таки хотела в Бамиан (о том, что мне всегда хочется туда, куда другим не хочется вообще, ходят легенды, все вопросы к сказко- сочинителям и сказко- распространителям).
Ладно, чтобы не мучать вас долгими предысториями скажу только, что в результате грамотного развода (устроенного не без поддержки товарищей из Москвы) руководитель группы в лице Сержа согласился бросить группу в Кабуле наслаждаться жизнью и тащиться со мной в Бамиан. Не могу не отметить, что Серж утверждает, что ему самому очень хотелось поехать, но мучила совесть за остающихся. Так что я теперь – убивец совести. Ха-ха – не впервой.
Тихо покинув такой уютный дом и мягкую постель, мы проехали весь город, чтобы найти наконец место концентрации предметов, ставших нашим пристанищем на следующие почти 10 часов. Такими предметами являлись маленькие автобусики, явственно напоминающие наши маршрутки. А теперь представьте 10 часов на маршрутке по бездорожью. По жаре. По уши в пыли. Слова, которые всю дорогу, видимо, думал про меня Серж, представлять не надо – мы же приличные все люди.
По большой дружбе рассказываю Вам технику путешествия на этих чудах природы (вдруг кому пригодится): автобус семиместный (считаем только пассажиров), однако по афганским меркам 13 человек туда входит без проблем, особенно если три из них – дети разного возраста. Потому что один человек может замечательно сидеть на подлокотнике между водительским и пассажирским передними сидениями. И далее в том же духе. Но это техника афганская.
Русская же смекалка должна заставить вас купить не 2, а 3 задних места. Таким образом Вы избавляете себя от необходимости сидеть плечом к плечу с местным населением и создаете себе возможность спать, так как умные японцы предусмотрели функцию полного раскладывания кресел. Но сон так и останется призрачной возможностью, потому что при такой тряске невозможно ни только спать, но даже слушать CD плеер, так как никакая система подавления тряски на ЭТИ дороги не рассчитана.
А дальше были 10 часов про настоящий Афганистан. С отсутствием мобильной связи на любом участке дороги. Мы проезжали цветущие яблоневые сады в долинах под Кабулом- снежные перевалы, где сердце останавливается, стоит посмотреть вниз- поля, обрабатываемые волами, и рисовые плантации, на которых коленопреклоненные женщины тонкими серпами собирают урожай- чайханы, где подают рис и кебаб, а Серж сидит с выражением лица, как будто он как минимум в Jet Set ( а то и в Лете) и ждет давно заказанный мохито, а его все не несут да не несут.
А нас кормили, угощали ревенем с солью, незнакомые всем пассажирам автобуса пастухи протягивали в окно лепешки, испеченные прямо в поле, и песок хрустел на моих зубах, когда я пыталась съесть хоть кусочек. И мы пили кока-колу из озера, используемого в качестве холодильника, и я сидела вместе с мужчинами, в то время, когда остальные пассажирки маршрутки, вне зависимости от возраста, ели прямо в автобусе, не выходя на свежий воздух. И фотографировалась с другими пассажирами, у которых нет почтовых адресов, но хочется иметь фотографию рядом со светловолосой женщиной. Кстати, фотографии я так пока и не отправила. Каюсь. Хотя адрес ближайшего ООНовского офиса мне написали.
А Бамиан приближался……
Продолжение следует.
Автор: irma-i